Kelsi Koks

KRUG
LAZI

Prevela
Branislava Radevi¢-Stojiljkovi¢

H | aguna I




Naslov originala

Kelsey Cox
PARTY OF LIARS

Copyright © 2025 by Kelsey Cox Writer, Inc.
All rights reserved.
Translation copyright © 2026 za srpsko izdanje, LAGUNA



Mami i tati,
koji su me odgajili tako da budem dovoljno hrabra
da pokusam, dovoljno bezbedna da ne uspem
i dovoljno jaka da pokusam ponovo



Kada smrt prvi put ude u kucu, baci tako dugacku
senku da se ¢ini da dodirne svakoga.

Fani Longfelou, u pismu posle smrti
kéeri od sedamnaest meseci, 1848.
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POSLE

No¢ zabave

Kuca je oduvek pripadala Majci.

Smestena na najvisoj litici u okrugu Komal, u Teksasu, vik-
torijanska gradevina u stilu kraljice Ane, izgradena krajem de-
vetnaestog veka, delo je Vilhelma Fogela. Vilhelm se zaljubio u
mladu Adu Miler, debitantkinju poznatu po tome $to je odbijala
udvarace, odbacivala njihove darove, pesme i razne pokusaje da
je osvoje. Ono §to je zelela bio je zamak. Pa je Vilhelm, ugledni
trgovac i klesar kamena, krenuo put brdovitog kraja Teksasa, kao
i mnogi nemacki doseljenici pre njega. Tamo je kupio zemlju.
Doveo je arhitektu vozom iz Njujorka, da nacrta grandiozne
planove, i gradnja je pocela. Kre¢njak se vadio lokalno. Vitrazi i
rucno izradena drvenarija stizali su iz Evrope. Na kraju, svojim
zuljevitim rukama, Vilhelm je zasadio lale - Adino omiljeno
cvece — u vrtove duz resetkastih ograda. Onda je poslao po nju.
Nakon nekoliko meseci, kad je stigla, iz kocije je ugledala kucu,
visoko gore — asimetri¢na fasada, tornjici i potkrovlja, dvostruka
veranda koja se obavija oko kucée - impozantnu na pozadini
beskrajnog teksaskog neba. Ada je bila zadovoljna.

Ranceri koji su Ziveli u senci kuce ¢esto su vidali gospo-
du Fogel, visoku i vitku, blede koze i blede kose, kako ceslja
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kovrdze na prozoru na spratu, kako neguje nezne cvetove zute,
krem i ruzicaste boje, koji su stajali kao strazari oko imanja.
Kasnije su je gledali kako gura decja kolica kroz vrtove, i u
suton, kako stoji na balkonu, licem okrenuta vetru.

Onda je dosla Adina smrt. Tako brzo posto je kuca bila za-
vr$ena. Prica za sebe. Pad, govorili su ljudi. Nesreca?, pitali su
se. A neki su se mozda i zapitali, S$apatom iza zatvorenih vrata,
ali nikad u pristojnom drustvu, dali je bilo prikladno sahraniti
je na posvecenoj zemlji.

A posle - posle Vilhelmovog odlaska, posle zatvaranja pro-
zora i posto je kuca pala u zapustenost, posto je grad ispod nje
rastao kao $as$ i divlja raz - price su dobile drugaciji oblik.

Ukleta, govorili su.

Vise od jednog veka kuca je lezala uspavana. Sve do jednog
letnjeg dana 2010. godine, kada ju je neko novi kupio, i od tada
su mestani ¢ekali da udu unutra.

Odozdo su posmatrali renoviranje. Prvo je pazljivo ob-
novljena spoljasnjost — kre¢njacke cigle su oci$cene, vitrazi
ponovo povezani olovom, slozeni ukrasi popravljeni i prefar-
bani u svetle boje licidarskih kolaca. U kre¢njaku su iskopani
podrum i vinska ostava. Zatim su zidovi unutra sruseni, podovi
ogoljeni, plafoni podignuti visoko, visoko. Uklonjena je klau-
strofobi¢na drvenarija, zajedno sa tapaciranim namestajem s
lavljim nogama i budavim viktorijanskim tapiserijama. Dok sve
nije zasijalo u belom, kalakata mermeru pro$aranom zlatnim
zilama, modernim lusterima nalik mehurima od sapunice.

Ceo grad je mogao jasno da vidi promene. Jer poslednja i
najsokantnija se sastojala u tome da ceo zadnji zid kuce bude
uklonjen, odsecen, zamenjen staklenim zidom od poda do
plafona, koji otkriva unutrasnjost. Cak je i balkon od stakla i
proteze se celom zadnjom stranom gornjeg sprata, lebdi iznad
prelivnog bazena, tri sprata nize.
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Kuca se otvorila kao oko bez kapka.
Lutkina kuca u prirodnoj velicini.

Veceras je svojevrsno otkrivanje - slavlje. Gvozdene kapije su
otvorene. Vrata otklju¢ana. Konac¢no su pozvani unutra.

Kuca je kao razbijena kosnica, zuji, zuji.

Previse raskosno za $esnaesti rodendan - kanapei iz kete-
ringa, torta na tri sprata, di-dzej je pretvorio plavicasti kameni
trem u plesni podijum. Iznajmili su smokinge i ispolirali ¢izme,
natapirali kosu i u trznom centru La Kantera u Nordstromu
kupili haljine brendova Bedzli Miska i Halston.

Do osam uvece svi su se okupili iz svojih udaljenih krajeva,
da otpevaju Sreéan rodendan. Pogasila su se svetla. Sesnaest
svecica se ogledalo u zatamnjenom staklenom zidu. Devoj-
Cica slavljenica zamislila je Zelju, ugasila ih, i sve je utonulo u
prolazni mrak. Videli su mala svetla svojih kuca daleko dole,
videli su grad onako kako ga kuca vidi. U tom trenutku osecali
su se kao deo toga, deo ove kuce. Ali ona ne pripada njima.
Nikome od njih.

Pripada Majci.

Svetla se ponovo pale. Torta se raznosi. Tamni prozori su
kao ogledala u no¢i, pruzaju gostima odraze njih samih. Vise
ne mogu da vide ono §to je napolju.

Ali mogu da ¢uju.

Vrisak. Dovoljno dug da telo padne kroz vazduh.

A onda. Zastrasujuc¢e mucan tup udarac.

Odjeci - zvuci koje je ova kuca ve¢ cula.
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RANIJE

Deni

Vecée uoéi zabave

Sarlot ispusta tih zvuk. Nije bas pla, ali prepoznajem ga: upo-
zorenje. Umorila se od dupka bez tocki¢a. Imam... mozda
Cetrdeset sekundi pre nego $to potpuno izgubi kontrolu.

Radim na torti ceo dan, u malim vremenskim intervalima
koje mi je beba velikodu$no poklonila. ,,Samo sekund, duso.”
Zavr$avam red latica od jarkoroze puter-krema. Torta je ek-
splozija fluorescentnih boja - izgleda da su se devedesete vratile
umodu. Ali zapravo, treba mi vise od sekunde. Trebaju mi sati
nepodeljenog vremena.

Sarlot se izvija unazad i ispusta prodoran vrisak. Naravno,
bas u tom trenutku u kuhinju ulazi Itan.

Pre nekoliko meseci nasalio bi se: Jadnicko. Da li te mama
muci? Ali ne viSe. Sad je bacio akten-tasnu na kuhinjsko ostrvo
i oslobodio Sarlot iz dupka-zatvora. Pla¢ prestaje jednako naglo
kao $to je poceo.

»Gde je Orla?“, pita osvréudi se po ogromnoj, otvorenoj
prostoriji, traze¢i nasu dadilju.

Ova kuhinja je san snova, bolja od svake reportaze iz caso-
pisa Bon Appétit koju sam ikada sa ceznjom gledala, oznacila,
isekla i zakacila na tablu Zelja u plakaru mog stana. Tavanica od
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skoro cetiri metra, dva ostrva, sve od belog mermera, aparati
gagenau, frizider sab-ziro, ru¢no radena mesingana galanterija
koja se slaze sa unikatnim geometrijskim vise¢im rasvetnim
telima. Trebalo bi da budem presre¢na.

»1zvini.“ Ostavila sam vrecicu za dekoraciju, obrisala ruke
o kecelju. ,Poslala sam Orlu gore da slozi ves. Kunem se da je
Sarlot do malocas bila sasvim mirna...“

,Deni, opusti se. Znam.“ Sada drzi Sarlot na kuku. Ona ga
vuce za kragnu od kosulje. Itan izgleda seksi. Kao i uvek posle
radnog dana. Bela kosulja blago izguzvana, prva dva dugmeta
otkopcana. Podse¢a me na vecernje izlaske na pice, radnim
danima, u nekom mra¢nom baru, kad su mi noge bile nagnute
ka njemu, kad su nam se kolena dodirivala, na onu glad. Kao
da je prosla vecnost.

»Kako ti je prosao dan?®, pita. ,,Torta izgleda neverovatno.“

Uzela sam vrecicu, uvila otvoreni kraj, pa ravnomerno pri-
tiskam dok oblikujem sledecu laticu. ,Seansa sa Kertisom je
prosla odli¢no®, odgovaram, jer znam da ga zapravo to zani-
ma. Nasi razgovori su poslednjih dana kao igra Tabu - niko
ne sme da kaze ono $to zaista misli. ,Zaista mu se svidelo §to
pravim tortu. Rekao je da treba da po¢nem da obnavljam stare
rutine.“ Ovo je mala laz. Kertis, kao i svi, Zeli da se odmaram.
Ali odmaranje me izluduje.

Kradom sam pogledala Itana da vidim da li je progutao
moju bezazlenu laz. Tvrdi da on i Kertis ne razgovaraju o mo-
jim seansama, ali nisam sigurna u to. Mislim, a da je situacija
obratna? Prislonila bih uvo na vrata. On, medutim, posvecuje
paznju Sarlot, skriva svoje karte.

»Zvala je moja mama®, kazem.

Sarlot je fascinirana dugmetom na manZeti njegove kogulje.
»Oh, je li? Kako je Pam?“

Nisam imala vremena za poziv. Iskreno, pozvala me je u naj-
gorem mogucéem trenutku. Menjala sam Sarlot pelenu. A bilo
mi je preostalo tri minuta na tajmeru rerne. Medutim, posto
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su svi zabrinuti za mene, nemam luksuz da poziv prepustim
automatskoj sekretarici.

Duso, zaboravila sam da ti kazem juce. Secas se onog armadi-
lja $to mi kopa po azalejama? E pa, Tom ga je konacno uhvatio.

Zaista? Mislila sam da stalno beZi iz onih zamki koje ste
kupili.

Jos jedna runda Tabua. Mama nije marila za pri¢u o arma-
dilju, kao ni ja. Ali morale smo da se pretvaramo, jer ono §to
je mama zapravo Zelela bilo je da proceni ritam mog govora,
visinu glasa, da ¢uje Sarlot kako brblja u pozadini. Na kraju,
dok je tajmer pistao i dok sam jednom rukom pokusavala da
vratim Sarlot u dubak, dotakle smo se prave teme:

Duso, jesi li sigurna da ne treba da dodemo sutra? Mogu da
spakujem torbu za prenociste. Nije mi problem.

Ne, mama, stvarno. Sve je u redu.

U prevodu: Stvarno sam dobro.

»Uhvatili su onog armadilja®, rekla sam Itanu.

»Pam je sigurno odugevljena®, odvratio je, stipkajuci Sarlo-
tinu mekanu golu nozicu.

Ponovo spustam vrecicu za dekoraciju. ,Daj da je vidim.*
Uzimam ¢erku u narudje.

Sarlot zabacuje glavu unazad. Njen osmeh je uvek brz, ve-
likodusan, oci suzene u proreze, obrazi okrugli i crveni kao
jabuke. Nedavno su joj izrasla dva donja zuba, $to joj je nekako
promenilo ceo izraz lica i udinilo da viSe li¢i na samu sebe.
Uzimam telefon sa ostrva, pruzam ruku, prislanjam obraz uz
njen. Obe se smejemo na selfiju pored torte.

Onda je pruzila punacku rucicu i presla sakom preko glazure.

»Dodavola.“ Naglo sam je povukla, ali $teta je ve¢ ucinjena.

Sarlot je zatetena mojom reakcijom, Sirom je otvorila odi,
usne joj podrhtavaju. Procenjuje da li da zaplace. Da onako,
stvarno zaplace. ,,U redu je. Sve je u redu.” Pevusim reci, lju-
ljajuci je u nepoznatom ritmu.



Krug lazi 15

Umirujem sebe koliko i nju. Sad moram da ponovo uradim
ceo sloj, da sastruzem krem i po¢nem iznova. Ne mogu da
izrazim frustraciju, jer bi to samo potvrdilo ono $to Itan veé
misli: da je sve ovo previse za mene.

Itan je hteo da kupimo tortu. ,,Profesionalnu.” Htela sam da
kazem da sam ja profesionalac. Ili, sam bar nekad bila.

Umesto toga, rekla sam: ,Nedostaje mi mesenje kolaca.”

Postojalo je vreme u mom zivotu kad sam mesila i pekla
svakog dana, viSe puta dnevno. Pre bebe, pre Itana, mogla sam
da provedem nedelju dana usavrs$avajudi recept — recimo, tart
od manga i vanile - pravila ga i prepravljala dvadeset puta dok
ne postane dostojan Instagrama, sa tankom, prhkom korom,
filom koji se topi u ustima i savr$eno zrelim kriskama manga
spiralno poredanim u oblik ruze.

Itan uzima Sarlot od mene. ,,Orla!®, doziva.

Orla se pojavljuje brzo. Kao da je sve vreme stajala tik iza
dovratka. Jo$ se nisam navikla da imam nekog u svom domu.
Orla je niska Irkinja u kasnim Sezdesetim godinama Zzivota, s
prakti¢nom frizurom i ortopedskim cipelama. Zaista je Irkinja,
sa akcentom i svim ostalim. Nedavno se doselila ovamo, posto
joj je muz preminuo.

Opsednuta je smréu onako kako to ponekad biva kod stari-
jih ljudi. Sve se nekako vrti oko nekog koga je poznavala a ko
je umro na strasan, tragi¢an nacin. O, ne, mene necete videti da
pijem neki od tih dijetalnih gaziranih napitaka, kaze mi. Imaju
ono... kako se zove... sto izaziva rak, jelda. Imala sam prijate-
ljicu Meri O’Konor, pila je neki dijetalni gazirani napitak svaki
dan ceo zZivot, i znate $ta se desilo? Tumor na mozgu. Umrla je
strasno sporo. Nekad je bila punacka i prelepa. Red momaka se
protezao niz ulicu u nase vreme. A na kraju, jedva da je licila
na sebe, obrazi upali, bez trunke radosti u ocima.

Ostajem da stojim kao budala ispred otvorenog frizidera,
s limenkom dijetalne koka-kole, kao da sam joj ponudila ¢asu
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antifriza. Ozbiljno, Orla u svemu pronalazi smrt. Nijedna tema
nije bezbedna.

I uvek je tu, u susednoj sobi, slaze beskonacne portiklice,
skuplja igracke iza sofe, ili stoji pored mene dok se okrecem
da dohvatim kremu za pelene. Kao tmurna, morbidna senka.

»Znam da uskoro zavrsavate®, kaze moj muz, ,ali dali biste
mogli da uspavate Sarlot pre nego $to odete?”

,Bilo bi mi zadovoljstvo*, rekla je i uzela Sarlot iz njegovih
ispruzenih ruku. ,Divna je“, kaze Orla za tortu. Donja dva
sprata su ve¢ slozena - $areni i raznoliki sitni ukrasi naneti
ru¢no, fondan duge sa oblaci¢ima od belih penastih bombona,
fluorescentni makaronsi.

Ne odgovaram, koncentrisana na struganje gornjeg sloja
koji treba ponovo da dekori$em. Ne Zelim da budem neprijat-
na. Nije Orla kriva $to mi se ne dopada. Ne sasvim.

Kad su otigle, Itan je stao iza mene, masira mi ramena.
Prisiljavam se da ih opustim. ,,Koliko jos?“, pita.

Celu no¢. Zelim da bude savriena. Nervozna sam zbog
sutradnjeg dana - proslava $esnaestog rodendana za Sofi, Ita-
novu ¢erku iz prvog braka — pa mi fokusiranje nervoze na tortu
deluje terapeutski, vise nego bilo koja seansa s Kertisom.

»Nece dugo®, kazem dok ravnam osnovni sloj puter-krema
u zelenoj boji limete.

Njegove usne su sada na mom vratu, dah topao, bodljikava
brada taman koliko treba da bude gruba. Ruke mu lutaju niz
moje telo, do struka, do kukova. Prilazi blize, naslanja se na mene,
pritiska grudni ko$ uz moja leda, i osecam njegovu potrebu.

,Sta ako ne mogu da ¢ekam toliko?“ Glas mu izvire iz du-
bine grla.

Koza mi se jezi, nevoljno i instinktivno. Spustam spatulu na
mermer, okre¢em se ka njemu. Dok ga ljubim, jezik mu prodire
u moja usta. Zajedno smo vise od tri godine, ali i dalje me ljubi
kao da je prvi put, kao da ocajnicki zeli da me oseti, da me ima.
Opojno je. Prepustam se — nemirne misli potisnute telesnim
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osecajem, pritiskom njegovih prstiju, mirisom njegove koze,
iu tom telesnom trenutku oseéam, umesto da mislim: MoZda
stvarno sve moze da se vrati u normalu.

Pritiska me, zarobio mi je kukove izmedu svog tela i tvrdog
mermernog pulta.

,Sta ako se Orla vrati dole?”, pitam, pomalo bez daha.

»Ne zanima me.“ Usne su mu ponovo na mom vratu, zubi
grebu ono nezno mesto ispod vilice. Preko njegove glave, kroz
otvorena vrata, kroz veliku sobu, vidim zavojito stepeniste, i
donju stranu galerije iznad njega. Odjednom zamisljam Orlu,
ne u decjoj sobi ve¢ kako sedi tiho na galeriji, njenu bezobli¢nu
figuru nalik gargojlu, i posmatra.

Provla¢im ruke do njegovih ramena, nezno ga odgurujem.
»Moram da zavr$im tortu.“

Itan ispusta uzdah razocaranja, pa me ljubi u ¢elo i pusta.

»Hajde da veceras popijemo nesto pored bazena.“ Ulazi
u ostavu izmedu kuhinje i trpezarije, gde nam se nalazi bar.
Ostava je otprilike veli¢ine cele kuhinje mog starog stana, ali
sa mnogo boljim detaljima - sudoperom od kovanog bakra,
pozadinom od ogledala, vitrinom s pregradama koje prika-
zuju sve vrste ¢asa za vino i koktele. Na polici su poredani
odabrani viskiji i $kotska pica, uz tekilu za lagano ispijanje i
titos votku, proizvedenu samo sat vremena odavde, u Ostinu.
Uski frizider sa staklenim vratima sadrzi nekoliko boca koje
su pri ruci - Itanova puna kolekcija je dole u podrumu. Cujem
ga kako vadi case.

»Vreme je savrseno.”

Okrecem se ka staklenom zidu. Pogled mi i dalje oduzima
dah. Od dubine tolikog otvorenog neba prevrée mi se utroba.
Sumrak daje vazduhu ¢vrstinu, siv i sabijen, kao vlakna iz fil-
tera za susenje, kao da bi, ako padnes$, mogao da sleti§ meko.
Automobili se vijugavo kre¢u niz auto-put dole, a rancevi s
druge strane izgledaju kao $areno ¢ebe. Prolece je pocelo, a
ovde u Teksasu to znaci poljsko cvece nalik potezima cetkicom,
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prskanja Zute, jarkonarandzaste kastoleje i Siroke povrsine
plavih zvoncica.

»Nadam se da e i ostati tako, kazem. ,,Znam da se Sofi i
njene drugarice raduju bazenu sutra.”

Itan se vraca u kuhinju, s ¢asom viskija u jednoj ruci i tele-
fonom u drugoj. ,Kazu da ¢e biti malo vetrovito.“

Ponovo radim na redovima latica od jarkoroze puter-kre-
ma. Sad ide brze. ,Kad smo vec¢ kod Orle®, kazem. Ne gledam
ga. ,Da li stvarno misli§ da nam je jo$ potrebna dadilja?“ Ne
zelim da mu vidim lice tokom ovog razgovora. Sad je moj red
da igram Tabu. Pripremam se za njegov odgovor.

Ono $to zapravo pitam jeste: Da li mi vec verujes?

Iznenaduje me. ,, Delujes kao da ti sve bolje ide.“

Podizem pogled. Naslonjen je na suprotan pult, s jednom
nogom preko druge i s kristalnom ¢aSom ¢ilibarskog pica u
ruci. Na licu mu je blag osmeh.

Napetost mi spada s ramena, ovoga puta iskreno. Njegove
reci su potvrda, svetlo na kraju najmracnijeg tunela kroz koji
sam se provukla.

Uzvra¢am osmeh, pocinjem sledeci red latica.

Ali osecaj olaksanja kratko traje.

Jer on ne zna celu istinu.



Kim

Naslanjam se na dovratak, s ¢aom vina u ruci, posmatram Sofi
dok isprobava haljinu za sutrasnju zurku. Kako je moguce da
moja ¢erka puni Sesnaest godina? Kako sam ovoliko ostarila?
Gutam jos vina. Sviti, moja omiljena macka, crno-narandzasta
sa zlatnim oc¢ima, mota se oko mojih ¢lanaka.

Nekako imam tri macke i dva psa a da nijedno od njih
nisam svesno trazila — prijatelji koji nadu leglo macica pored
kontejnera, ili im dode neki zalutali pas tokom oluje, znaju da
sam slaba na slatka lica (ili lica sa jednim okom, kao $to je moj
sivi tigrasti Ludooki Nam¢or).

Odvela sam Sofi u kupovinu pre mesec dana. Isprobala je
sigurno trideset haljina pre nego $to se zaljubila u ovu sve-
tlucavu, puder-plavu, spustenih ramena. Prekoracila je moj
budzet viSe nego malo. Ali tesko mi je da kazem ne. Odrasta-
nje deteta posle razvoda znaci stalno takmicenje sa jedinom
osobom koju prezires.

Dodatni trosak se isplatio. Ve¢ samo zbog izraza njenog
lica. Volela bih da nesto tako jednostavno kao haljina moze
da usreci i mene. Ima Sesnaest godina, uzan struk i duge noge,
kakve su nekad bile moje. Haljina se vezuje pozadi, otkriva
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malo vise koze nego $to bih volela. Ali u celini, izgleda slatko,
kao Pepeljuga.

»Ko dovodi Mikejlu?“

Mikejla je Sofina najstarija drugarica. Zivi u nagem starom
kraju. Upoznale su se ubrzo posto smo se doselile, i postale
nerazdvojne onako kako to samo male devoj¢ice umeju. Tra-
dicija je da rodendane slave zajedno, tako $to prespavaju kod
slavljenice, uz picu u krevetu i filmove do kasno u no¢. Sada,
naravno, [tan organizuje Sofi Zurku koja je gresno preterana,
da pokaze kakav je sjajan tata. To mu je i prilika da pokaze nasu
staru kucéu, renovacije.

Pozvao je isto toliko svojih prijatelja, komsija i kolega koli-
ko i Sofinih gostiju. Uveren je da svima rastu zazubice i jedva
¢ekaju da udu. Tuzno je §to je u pravu.

Drago mi je §to devojcice ipak Zele da prespavaju ovde ve-
Ceras. Mozda zato $to mi to daje osecaj da jo§ imam prednost
nad Itanom. On dobija fasadu Zurke. Ja dobijam ono pravo.
Ili mozda jednostavno nisam spremna da moja beba odraste.

Sofi je prosle godine usla u navijacki tim, $to je donelo go-
milu novih srednjoskolskih prijateljica koje mi se ne dopadaju.
Devojke ¢iji su ocevi investitori u nekretnine, ¢ije mame vode
roditeljske odbore, devojke koje se ljube u obraz i razmenjuju
prikrivene uvrede.

Mikejla je susta suprotnost tome. Ridokosa i pegava, uvek
izgleda kao da je upravo izasla sa farme, jer i jeste upravo izasla
s farme. Njena porodica spada u starosedeoce Bulverdija —
poseduju zemlju i gaje stoku ovde jo$ od vremena kad je ovo
bio ruralni kraj daleko od San Antonija, pre nego $to se grad
prosirio kao mrlja mastila i doneo velike, neukusne kuce u
predgradu i, jo$ novije, preskupe tipske kuce.

Drago mi je $to Sofi ima takvo stabilno prijateljstvo. Mozda i
jesam katastrofalna, ali valjda sam uradila bar nesto kako treba
dok sam je podizala.

Sofi sleze ramenima. ,,Verovatno Kejleb.*
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Posto ne vozim, uzimam jo$ jedan gutljaj vina. ,Dakle,
hoc¢emo li picu s ru¢no razvijanim testom ili tanku koru?“

Sofi je frknula kao da sam rekla nesto uvredljivo. ,,Jela sam
malo povréa i humusa. Mikejla ¢e vecerati sa svojima.“

Okrenuta je bo¢no, gleda se u ogledalu do poda, prelazi
rukama preko nepostojeceg stomaka. Ne kazem nista. Ako
se predomisli, imam ,,¢okoladu za hitne slucajeve“ na gornjoj
polici ostave.

»lzgleda$ prelepo, Sof*, kazem. U nekim stvarima i dalje
izgleda - i dalje jeste — toliko dete. Lice joj je okruglo, udovi
nespretno dugi, kao da su izrasli preko no¢i. Ali vidim naznake
oblina zenstvenosti kao znakove upozorenja.

»Da?", pita. A onda: ,,Da“, kao potvrdu. Okrece se da pogle-
da zadnji deo haljine. ,,Da. U redu.“ Isprobava drugi par cipela.

»Samo Zelim da se lepo provedes, duso.

U ogledalu vidim jedva primetno prevrtanje o¢ima, kao da
jednostavno ne razumem.

Sofin prvi decko - klinac po imenu Mejson, kvoterbek iz
fudbalskog tima, sa tamnom kosom koja pada preko cela i
pristojnim ,,da, gospodo“1i ,,ne, gospodo“ manirima - raskinuo
je s njom pre nekoliko nedelja. Od tada je skoro svako vece
provela placuéi na telefonu sa Mikejlom. Odrubic¢e mi glavu
ako to pomenem, ali razumem vi$e nego sto misli.

Sofi je pozvala Mejsona na zurku. Mejson, takav kakav jeste
- pristojan decko - naivno je prihvatio. Rekla je drugaricama
da je to uradila da bi mu pokazala koliko je ne zanima. Ja znam
$ta je u stvari u pitanju. Zeli vise od maminog odobravanja.
Zeli da zasija u prostoriji, da je zapali, da sprzi Mejsona, da ga
sravni sa zemljom.

,,Ova zurka mora da bude savr$ena“, kaze.

Spustam ¢adu vina na njen ormari¢. Stajem iza nje, spustam
ruke na njena ramena, i obe smo u ogledalu.

»Bice savr$ena. Obec¢avam.“ Iako ne mogu da obe¢am tako
nesto, ponavljam obecanje. ,,Apsolutno nista nece izmaci kon-
troli sutra.”



A
Mikejla

»Kejlebe Dzejmse, za ime sveta, zar ne moze$ da ostavis ¢izme
pored vrata? Rekla sam ti to hiljadu puta. Uneo si travu po celoj
mojoj ocis¢enoj dnevnoj sobi.”

Mama kruzi oko stola, sipa svima boraniju na tanjire.

To je kao beli Sum. Sve je to rekla ve¢ milion puta. Trava
je njen neprijatelj. Bukvalno je koristila te reci — Znas da mi je
trava neprijatelj - kad god neko od nas neizbezno zaboravi da
izuje cipele pre nego $to ude u kucu. Ali da nije trava, bilo bi
nesto drugo. Mislim da nikad nisam videla mamu da sedi. Cak
i sada, leprsa izmedu stola i kuhinje kao kolibri, jer tati treba
so za krompir-pire, jer je Kajli ispustila viljusku, ili zato sto je
mama, o zaboga, zaboravila kifle u rerni, kao i uvek. Izmedu
tih obaveza, njena zadnjica mozda dotakne stolicu. Mozda ¢ak
podigne viljusku ka ustima, ali onda ¢e zatrebati nesto drugo
i opet ¢e odleprsati.

»Za ime boga, Alis, sedi®, kaze tata ponekad, ali mislim da
je to sad ve¢ navika.

Kad je mama ispalila: ,,Bez telefona, mlada damo*, tata se trgao.

»Ej, kaze, pucne prstima ka mom telefonu, koji brzo skla-
njam u krilo. Tatu ne zanima trava u dnevnoj sobi ni voda oko
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sudopere. Ali mrzi ,tinejdzerske gluposti“ kao sto su telefoni
i farmerke s rupama. Ako hoces rupe na farmerkama, voli da
kaze, mozes da radis sa mnom u stali ceo dan.

»T0je Sofi“, kazem, gurajuc¢i krompir po tanjiru viljuskom.
,Treba joj pomo¢ oko odeée.” Salje mi selfije u haljini - Kosa
gore ili pustena? Jaka $minka ili blaza? Sta mislis za cipele?
Izgleda fantasti¢no, naravno. Sofi ne moze da izgleda lose ni
kad bi htela.

»Zar nece$ prespavati kod nje?, pita Kejleb.

»11 ¢e$ je odvesti, kaze moj otac. ,U povratku treba da
pokupis$ kukuruz za hranilicu iz lokalne poljoprivredne radnje.
Dacu ti karticu.”

»Hoce da vidi kako izgleda na kameri“, objasnjavam. ,,Znas,
za Snepcet.”

Kejleb koluta o¢ima.

»Zar ne izlazi sa onim iz porodice Fuler?, pita.

Sofi i Mejson su raskinuli pre nekoliko nedelja, ali tati to
zapravo nije vazno. Samo zeli da prica o fudbalu.

»Jurili su ga skauti iz celog Teksasa, i iz drugih drzava. Pa-
metno je Sto ostaje u Teksasu. A&M je odlican fakultet.”

»Sesnaesti joj je rodendan®, kaze mama i sanjalacki uzdise,
spustajuci se u stolicu. ,,Obe ste sad tako odrasle.”

Moj Sesnaesti rodendan nije bio nista posebno, ni po cemu
drugaciji od bilo kog drugog rodendana koji sam imala. Tetke
itece, rodaci, $acica prijatelja, tata je spremao dimljene govede
grudi na rostilju, mama je napravila tortu i svoj ¢uveni puding
od banana, bakica mi je dala dve novc¢anice od sto dolara u
Cestitki, $to je viSe nego $to mi je ikad dala, pa pretpostavljam
da je to bilo donekle posebno.

»Secas$ se kad su bile male, DZordze? Oh...“ Mama je sko-
&la. ,,Caj. Da li sam stvarno...? Mogla bih da se zakunem...?“
Pogledom pretrazuje sto, pa brzo nazad u kuhinju i vraca se sa
bokalom slatkog ¢aja. ,,Bile ste tako slatke. Kad su se ono doselili
gore? Niste mogle imati viSe od tri godine. Secas se kad je prvi
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put jahala ponija, DZordze? Bila je prava mala lutka.“ Dok go-
vori, ide oko stola, doliva svima u ¢ase. ,,A ti zauvek ostani moja
beba“, kaze Kajli, ljubeci je u obraz. Kajli ima samo Sest godina.

Zapravo se se¢am Sofi na poniju. Cak i kao mala, bila je lepa
- s dugom plavom kosom koja se talasala kao voda, u kom-
binacijama odece koje su se uvek slagale, u sjajnim cipelama
bez ijedne ogrebotine. Bila je zlatna, i nisam mogla da verujem
koliko sam imala srece $to je Zelela da mi bude drugarica, da
prespava kod mene, da sedi pored mene na tepihu za pricanje
prica, da me izabere za partnerku kad je gospoda Vitaker rekla
da se uparimo za ekskurziju u Necural bridz kaverns, dajuci
tako svima do znanja da sam njena. Mogla je da izabere bilo
koga drugog. Sve devojcice su zelele da dodirnu njenu kosu,
isprobaju njenu ogrlicu, da budu blizu nje. Isijavala je neki
poseban sjaj i kao da je njime obasjavala i tebe ve¢ samim tim
$to si u njenoj blizini. I dalje ga isijava.

»Ne jedes®, kaze mama. ,Je I’ sve u redu?“

Slezem ramenima. ,Dobro sam.“

»Valjda nisi na nekoj ludoj dijeti“, kaze tata. ,Momci ne
vole mrsavice, jelda, Kejlebe?*

Kejleb sleze ramenima.

To nije ta¢no. Momci obozavaju mrsave devojke.

U prolece u osmom razredu Sofi je usla u navijacku ekipu.
To je znacilo da je najvedi deo leta bila zauzeta kampom, a na
jesen treninzima i utakmicama, u kojima nisam ucestvovala,
sa sasvim novim drustvom. Prvi put se medu nama pojavila
neka precutna zategnutost, kao kad pokusavas da se drzi$ za
ruke tokom igre ,,jeleckinje-barjackinje®.

A osim toga, ja sam FFA devojka - ¢lanica ,,Buducih farme-
ra Amerike“ - gajim i pokazujem svog jarca Eda na Juniorskoj
stocarskoj izlozbi okruga Komal. Po op$tem misljenju, Sofiija
ne bi trebalo da budemo prijateljice.

Ali mi se snazno drzimo jedna druge, detinjstva su nam
isprepletena kao dve ogrlice zapetljane u zadnjem delu stare
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kutije za nakit. Ne mogu da prizovem nijednu uspomenu bez
nje. Moja sestra iz drugog gnezda, kaze Sofi ponekad, obuhva-
taju¢i me rukama oko struka i ljube¢i me u obraz dok me vuce
na zurku na koju je ona pozvana, a ja nisam.

Nije me ostavila. Ne bi me ostavila.

Ako su zeleli Sofi, morali su da prihvate i mene. Bila sam kao
poklon uz kupovinu glavnog proizvoda - neseser za $minku
koji mozda nikad nece$ koristiti, posto potrosi§ sedamdeset
pet dolara na rumenilo i olovku za obrve u Ulti.

Tako idem na Zurke, sedim sa kul ekipom na rucku, smejem
se njihovim internim $alama, ¢ak i kad ih ne razumem, i hva-
tam se podruku sa Sofi, koja hvata podruku Gabi, a ova Emu,
a Ema Avu. Prolazimo hodnicima kao sila.

Alijanisam jedna od tih devojaka. Tesko ih je gledati, blista-
ve kao naslovnice ¢asopisa. Tako sam pocela da ih dozZivljavam
- kao blistave devojke.

Njihove tanke noge kao blistave stabljike, obrazi i ravna linija
nosa istaknuti hajlajterom, visoki konjski repovi sa bukvalnim
sjajem, vezani ogromnim plavim manama u boji Rendzera, pa
izgledaju kao porcelanske lutke koje skuplja moja bakica.

Izgleda da devojke poput njih uvek pokusavaju da budu
manje — uvlace se momcima u krilo, skupljaju noge na stolici,
vriSte: ,Ne, ne, nemoj da me podizes$*, a jasno je da Zele da
budu podignute. Mozda je to neka razmena, nepisano pravilo
univerzuma: $to je telo devojke manje, to joj je dozvoljeno da
ima vecu licnost.

Tata i Kejleb pricaju o podrezivanju kopita Baku za pred-
stojeci rodeo.

Kriomice gledam u telefon ispod stola, $aljem poruku Sofi:
Obozavam te svetlucave stikle! Izgledas brutalno!

Volela bih da mogu da uzivam u ovom trenutku s njom, da
budemo one devojke koje smo nekad bile. Da budem devojka
koja sam nekad bila. Nekad su stvari ostajale neizgovorene jer
smo se toliko dobro razumele da nam reci nisu bile potrebne.
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Mogle smo da vodimo ceo razgovor samo pogledom sa strane,
da prasnemo u smeh zbog jedne podignute obrve.

Sad me boli i da je pogledam. Postoje stvari koje jednostav-
no ne mogu da se prenesu, ne mogu da se kazu, reci koje nikad
ne smeju biti izgovorene, jer znam, duboko u kostima, da bi to
znacilo na$ kraj. Kraj svega.

Zelim da zgrabim stolnjak, prevrnem tanjire i ¢ade ¢aja, da
sve tresnem o pod.

Sofi odgovara GIF-om Bijonse kako mrda kukovima u zlat-
noj haljini.

»Jao, kiflice, za ime boga!, kaze mama, i skace sa stolice
prema kuhinji.

Oseca se blag miris zagorelog.



Orla

Ima i iSta slade od ljuljanja bebe dok ne zaspi? U pola osam u ovo
doba godine sunce jo$ zalazi. Decja soba je u polumraku zbog
tamnih zavesa, ali oko ivica prodire dovoljno svetla da mogu da
vidim oblinu njenog obraza, lepu masnicu njenih ustasca.

Tiho pevam u ritmu ljuljanja stolice - spavaj, spavaj, malo
moje, na kolenu mame svoje — istu uspavanku koju sam pevala
svojoj divnoj devojcici. Prosle su decenije otkad je moja ¢erka
bila tog uzrasta. Ali kad drzim Sarlot, gotovo mogu da zamislim
da je moja. Andeli ¢uvaju. I bdiju nad tobom.

Iako bi za mene bio raj da je grlim cele no¢i, spustam je u
krevetac. Iskradam se iz sobe i drzim kvaku dok zatvaram vrata
da ne bi ni skljocnula.

Gospodin Metjuz me ¢eka na stepenistu. ,Hvala $to ste je
uspavali.“ Malo ¢aska, pita dali je Sarlot pravila probleme, imam
li planove za vece. Ali jasno je da mu je na umu nesto konkret-
no. Vie puta se osvrce, proverava iza sebe. Gospoda Metjuz je
verovatno jo$ u kuhinji, radi na toj svojoj rasko$noj torti.

»Kako je ona?“, konac¢no pita.

»Ma pravo je zlato. Uskoro ¢e poceti da puzi, rekla bih.*
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Odmahnuo je glavom. ,,Ne. Deni. Kako je moja zena? Bacila
se na tu tortu. I, ne znam, mozda je to dobro. Samo ne zelim
da se preopteretii...“

Prekidam ga. ,,Dobro je, naravno. Ona je novopecena
mama. Secam se kad sam tek dobila ¢erku. Samo je plakala,
pa sam i ja samo plakala. Prode to.”

Izraz lica mu se malo opustio, bora izmedu obrva nestala.
,Koliko dece imate?*

»Samo jedno. Moj Kolm i ja imali smo planove za pravo
leglo. Sestoro je moj Kolm Zeleo. Ali znate kako kazu: ako hoces
da nasmeje$ Boga, ispri¢aj mu svoje planove. I nasmejao se,
jeste. Ali zar nije uvek u pravu, na kraju? Jer nasa devojcica je
ispala prava slika savrsenstva.“

Ljubazno je izvio usne. ,Unuci?“

»Ne, jos uvek.“

»Pa, kladim se da jedva cekate.”

Nasmesila sam se.

»Sjajni ste sa Sarlot. Imamo sreée sa vama. Brinem kad
ostavljam Deni samu...“ Zastao je.

»5a bebom?“, pitam. Znam da ima svoje razloge.

»Ne, ne.“ Brzo se povladi. ,,Pa, da. Ho¢u re¢i, ose¢am krivicu
$to ih obe ostavljam same. Lepo je znati da ima malo pomoci
kad ja nisam tu.“

Pozdravila sam se s gospodom Metjuz na izlasku. Nije podigla
pogled s torte kad je promrmljala odgovor. Manijakalno koristi
pincetu da nanosi $arene mrvice, jednu po jednu.

Napolju je sunce zaslo, a nebo je plavosivo u sumrak. Ve¢
sama kuca izgleda kao velika torta, ocrtana na pozadini irokog,
praznog neba. Nalazi se na ivici prave-pravcijate litice, strmo-
glavo visoke stotinu metara. Tri velike crne pti¢urine kruze
u ravni sa podrumom. Ovde ih zovu ,misari®, vrsta malog
lesinara. Dole je nesto mrtvo.
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Ulazim u auto, ali ose¢am to. Ose¢am to svake veceri, na
kraju smene. Kao da me neka ruka vuce nazad. Palim motor,
kre¢em kruznim prilazom ka crnim gvozdenim kapijama. Ze-
lim da se vratim unutra. Zelim da uzmem bebu u narugje i
odnesem je sa sobom.

Ne radim to, naravno. Svake veceri ignoriSem taj poriv.
Ali znam...

Pouzdano kao molitvu, znam...

U toj kuc¢i je neko zlo.



Deni

Bazen je zivopisan. Kao u nekom luksuznom odmaralistu, rekla
sam sestri kad sam prvi put prespavala kod Itana. Leprsaju
prozracne zavese na kabani, topla svetlost podvodnih lampi,
ostra ivica prelivnog bazena, ogledalo crnog neba nad brdima,
zvezde kao $aka prosute soli. Kuca se uzdize ogromna, upalje-
na su sva svetla osim u decjoj sobi. Kao diorama, kao zamak
presecen napola. Utonula sam u plisanu lezaljku. Itan mi je
smuckao koktel - voce, votka, nije presladak — a on pijucka jos
jedan viski. Bebi-monitor stoji na metalnom stolu izmedu nasih
stolica. Cuje se tiho pucketanje stati¢kog elektriciteta u aparatu.

Monitor je dobar - Itan uvek daje velike pare — ali ima jednu
gresku. Ponekad, kad ga prvi put ukljucis, na trenutak pokaze
staru sliku od pre nego $to je ugasen. Vise puta me je to trznulo,
obic¢no zato §to pokaze prazan krevetac. Mozak ne moze da se
snade dovoljno brzo, ne moze da pretekne paniku. Jednom
sam se skoro ukocila kad sam videla Zenu kako stoji nad mojim
detetom, Zenu duge, slepljene kose koja visi u krevetac. Dok
nisam shvatila da gledam prethodnu sliku sebe same.

Sada na ekranu Sarlot mirno spava.



Krug lazi 31

Noc¢ je prelepa. Previse mracna da bi se videlo ista dalje od
svetlosti bazena, svetala drugih kuca razbacanih daleko ispod,
traka farova. Duva svez povetarac, taman toliko da zatalasa
vodu, da podigne malje na mom vratu. Zvuci $ustanja lis¢a, leda
u ¢agama, nevidljivih Zaba i insekata. Zivimo dovoljno daleko
od San Antonija da mozemo da vidimo zvezde u ovakvoj vedroj
no¢i, dovoljno daleko da danju srecemo divlje zeceve i divlje
¢urke. Ali dovoljno blizu da moZemo da skoknemo u grad na
veceru uz River vok, na pic¢e u Perlu ili na predstavu u MaZzestik.

Itan me drzi za ruku, prsti su nam isprepleteni.

Kad sam upoznala Itana, radila sam u kafi¢u do kojeg se
moglo pesice do¢i od njegove ordinacije. Odmah sam ga pri-
metila. Tamna kosa, proseda na slepooc¢nicama. Osmeh koji
mu pravi rupice na obrazima. Farmerke i sako — uvek sam bila
slaba na taj izgled. Dolazio je svakog dana, narucivao crnu kafu
i kola¢ koji bih mu preporucila. Okacio bi sako o naslon stolice,
pregledao papire dok pije kafu, pa bi mi ostavio izdasan baksis.
Posle nekoliko nedelja, pozvao me je da izademo. ,,Voleo bih da
te izvedem na sastanak®, rekao je. Bilo je direktno. Bez igrica.
To mi se dopalo.

Pokupio me je kod kuce, odveo u Boenen, u centru. Nosila
sam crvenu haljinu. Uz bocu vina i bifteke, razgovarali smo, a
on je slusao. Zaista slusao.

Bilo je to sasvim drugacije od izlazaka sa muskarcima mo-
jih godina. Isprobala sam sve aplikacije — Plenti ov fis, Tinder,
Mec.kom - ali svi muskarci mojih godina bili su Petar Pan, koji
samo $to se nisu ,,sredili“, koji su hteli da izlaze samo u vreme
kad je pi¢e na popustu, da podelimo ra¢un, pa da me odvedu
u stan koji dele s dvojicom cimera. Nisam imala vremena za
to. Bila sam prezauzeta gradenjem sopstvene karijere. Stekla
sam pratioce na Instagramu — skoro trista hiljada posto je
jedan moj video objavio Bazfid — postavljala sam umetnicke
fotografije pita s resetkastim testom ili kolaci¢a s preciznim
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$arama od Secerne glazure, ubrzane snimke dekorisanja uz
pop muziku.

Postala sam zavisna od rasta broja pratilaca, i uskoro sam
mesila kolace redovno i sve raskosnije. Hobi koji sam davno za-
pocela da bih provodila vreme sa dedom pretvorio se u lepe slike
na internetu, koje su se pretvarale u lokalne porudzbine. Nikad
ranije nisam razmisljala o tome da se profesionalno bavim ku-
vanjem, ali ideja da otvorim sopstvenu pekaru postala je cilj.

Itan je bio fasciniran svim time. A ja sam bila fascinirana
njime - psihijatrom koji je imao uspesnu ordinaciju sa svojim
najboljim prijateljem Kertisom.

Na kraju veceri ostavio me je pred vratima. Razmisljala
sam da ga pozovem unutra. Nisam Zelela da se no¢ zavrsi.
Bila sam savrseno pripita — podelili smo bocu vina - ali vece
je bilo izuzetno, opijao me je ve¢ samo osmeh. Podigla sam
se na prste, nagnula se ka njemu sasvim blago, prizivala ga da
me poljubi. I poljubio me je. Dlanom mi je obuhvatio vilicu,
jagodicama prstiju dodirnuo vrat, palcem obraz. Bila sam na
vrhovima prstiju.

Kad je prekinuo poljubac, unutrasnja dilema bila je resena.
Htela sam da ga pozovem unutra, ali on je rekao: ,,Voleo bih
da te pozovem sutra.”

Nisam mogla ni$ta drugo nego da klimnem glavom. Ostavio
me je tamo, s trncima koji su me podilazili od glave do pete.

Ostalo je bio pravi kovitlac. Skupi restorani i karte za balet,
putovanje van grada — $armantni pansioni s doru¢kom, na
reci u Grinu - a onda, kad je saznao da nikad nisam bila van
zemlje, put u Pariz, gde smo degustirali vina i kolace dok nismo
pali na hotelski krevet, punih stomaka i smejuci se. Jo$ jedno
putovanje, kasnije te iste godine, u Spaniju, gde me je zaprosio
u parku Guelj u Barseloni, ispred klupe izradene u mozaiku,
koja vijuga duz terase.

Itan je spustio praznu ¢asu od viskija na sto, pored moni-
tora, i ustao. Uzeo je i moju ¢asu i stavio je sa strane. Seo je na
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ivicu moje lezaljke. Nagnuo se da me poljubi - usne, vilicu, uvo,
niz vrat - od ¢ega mi je izleteo uzdah. Ruke mu klize po meni,
i uskoro mi svlace helanke, penje se na mene, zavrsava ono $§to
smo zapoéeli u kuhinji. Cita me potpuno - odgovara na svako
izvijanje leda, na svaki udah - i u tome ima takve slobode, biti
shvacena. Gledam zvezde dok vodimo ljubav.

Sve je tako savrSeno. Moj zivot. Kako sam imala toliko srece?

Ipak, u stomaku mi leZi tezina kao kamen. Ose¢am je najvise
u ovim savrSenim trenucima.

Danas, u biblioteci na spratu, Kertis me je pitao o mojim
navikama. Namestila sam najlepsi osmeh. Proveravam brave
pre spavanja. Zavukla sam pramen kose iza uha. Verovatno
previ$e puta, uz blagi smeh.

To je u redu, rekao je. To je normalno. A san? Da li si pri-
metila smanjenu potrebu za snom?

Salis se? Umorna sam stalno. Drugo je pak pitanje da li
dovoljno spavam ili ne, ali nije me to pitao. Stopalo mi je po-
skakivalo gore-dole, gore-dole. Zaustavila sam ga kad sam
primetila da on primecuje, njegove bademaste o¢i ispod obrva,
olovka spremna nad beleskama.

Besciljni pokreti, tako to ponekad zovu, jo$ jedan znak upo-
zorenja. Nasmejala sam se.

Da li ikada vidis, cujes ili osecas stvari koje drugi ne mogu
da cuju, vide ili osete? Da li si primetila zvuke ili slike $to se
javljaju bez spoljnog izvora? Brige koje nisu sasvim zasnovane
na realnosti?

Razni nacini da se pita da li umisljam stvari. Ali kako bih
znala, ako ih zaista umisljam? Odmahnula sam glavom.

Zatvorio je svesku. Seansa se blizila kraju. Znala sam koje
pitanje ¢e uslediti, grudi su mi se stezale u is¢ekivanju.

Znas da moram da pitam. Uz saosecajno izvijanje uglova
usana. Da li si imala misli o povredivanju sebe ili drugih?

Nimalo. Lice mi je bilo spokojno. Ponovo se osecam potpuno
kao ja.
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Divno, rekao je.

Prili¢no sam sigurna da mi je poverovao.

Kliknuo je olovku, bacio je zajedno sa sveskom na stocic.
Skinuo bifokalne naocari i zavalio se u stolicu, ruku ukrstenih
iza glave. Reci Itanu da ocekujem one kubanske cigare sutra. A
Dzema se pitala da li treba nesto da donese. Uvek je bilo ¢udno
kako menja uloge, od terapeuta do prijatelja. Ali Kertis jeste
prijatelj. Itanov najstariji prijatelj, zapravo, jo§ mnogo pre or-
dinacije. Itan je prvi posao dobio sa cetrnaest godina, radio je
administraciju za Kertisovog oca. Barkerovi — Kertis i DZzema
- nasi su porodicni prijatelji.

Isprva sam mislila da ce biti lepo, pricati sa prijateljem, da
¢e delovati neformalno umesto klinicki. Ali sada su granice
zamagljene. Izmedu mojih seansi sa Kertisom, Orlinog $pijuni-
ranja iz svakog ¢oska ovog ogromnog zamka, majc¢inih gotovo
svakodnevnih provera, i Itanovih stalnih reci utehe - ja sam
kao buba pod staklom.

Zato sam to i sakrila od svih njihovih radoznalih pogleda.

Jer mi niko ne bi poverovao.

Pre nekoliko dana nasla sam poruku na nasem kué¢nom
pragu. Nisam je umislila. Nisam izmislila ni one ruzne reci
ni iskoSeni rukopis. Nisam izmislila pretnju savijenu u tom
parcetu papira.



Kim

Stojim u kuhinji, s praznom ¢asom vina u ruci, i razmisljam
dalidajeisperem i odem na spavanje ili da nato¢im jos jednu.
Rekla sam sebi: samo dve ¢ase veceras. Iskreno, to kazem skoro
svake veceri.

Ma jebiga. Natocila sam pristojnu koli¢inu, pa okrznula po-
gledom pakovanje ,,milano® keksa na vrhu frizidera, ali ipak sam
se uzdrzala. Imam ja samokontrolu, bez obzira na to $ta ko kaze.

Haljina koju planiram da sutra obuc¢em visi na vratima mog
ormara. Kupila sam je pre nekoliko meseci, dve veli¢ine manju,
sa velikim planovima. Jo§ imam prijateljice koje se kunu u keto
dijetu - kilogrami se tope kao sav onaj puter koji mazu na sla-
ninu i brokoli. Onda sam shvatila da strogo brojanje ugljenih
hidrata prakti¢no iskljucuje vino, $to je automatski iskljucilo i
tu dijetu. Kupila sam jake rastegljive gace, pocela da preskacem
vecere, gutam dijetalne pilule.

Dzindzer, moja pomeranka, tapka za mnom. Kad sam se za-
valila na sofu, skocila je i ona. Pojacavam televizor. Na Netfliksu
ide dokumentarac o pravom zlo¢inu - torzo neidentifikovane
zene pronaden kako pluta u jezeru - ali ja otvaram telefon i
klik¢em na Instagram.
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Nisam sigurna zasto mi ta haljina toliko zna¢i. Itan ima
zenu od dvadeset sedam godina, zaboga. Toliko smo mi imali
kad smo dobili Sofi. Ne mogu da se takmic¢im s tim. I ne zelim.

Samo... nasa stara kuca, nasi stari prijatelji, ta Zurka - ne-
kada davno, Itan mi je obecao takvu proslavu. Valjda ne Zelim
da budem ona jadnica kakvom me svi vide.

Skrolujem neko vreme, ali ne mogu da se uzdrzim. Uzmem
dug gutljaj vina i kliknem na Denin profil.

U prvo vreme opsesivno sam pratila Denin Instagram. Izmedu
slika raskos$nih torti i duginih bejgela, i snimaka na kojima u
majici na bretele razvlaci testo, s braSnom na slatkoj jagodici
obraza, bile su i slike njega, njih, njihovog sve veceg zajednic-
kog zivota. Setnja pored Alama, pansion na reci Gvadalupe,
profilna fotografija Itana, zgodnog, u nekom bastenskom baru,
s viskijem u ruci, #ManCrushMonday.

Jedan post me je zaista izbacio iz takta: Itan i Deni ispred
vinarije u Frederiksburgu, sa Kertisom i Dzemom Barker, na-
ocari za sunce, osmesi i kaberne.

Kertis je zgodan na onaj nacin koji sugerise da je ,,dobro
odgojen®, kao konj - visok i vitak, kratko osiSane plave kose,
dugih i neznih prstiju. Njegova porodica generacijama unazad
pliva u teksaskom naftaskom novcu. DZema je njegova kom-
paktna, putna trofejna supruga, izbeljene, visoko podignute
kose, bivsa navijacica Dalas kauboja. Po izgledu, nikad ne bih
rekla da ¢u je zavoleti. Ispostavilo se da je nemoguce ne voleti je.

Razbesnelo me je zapravo to §to se duboko u mom Insta-
gram nalogu nalazi gotovo identi¢na fotografija, samo §to smo
na njoj nas cetvoro — Barkerovi, Itan i ja, ispred te iste vinarije.
Bilo je to divno putovanje. Itan ga je organizovao za moj tride-
set sedmi rodendan. Vecerali smo biftek u Krosroudu, kupovali
antikvitete i korpe bresaka sa tezge pored puta, DZzema ija smo





